단골 안경집과 치과 그만가기

아내가 오랫동안 이용했던 단골 치과와 안경점을 결혼 후 자연스럽게 나도 자주 가곤 했다. 치과는 과잉진료 안하고 친절한 곳이었으며 안경점은 지나가다 들르면 주기적으로 코받침을 교체해주고 안경알을 닦아주었으며 다리 나사를 조여주고 비틀어진 각도를 잡아 주었다. 또 명목상이라 하더라도 단골할인을 꾸준히 제공해주던 곳이었다. 꽤 만족하고 든든하게까지 여겼던 이 두곳에 대한 절대적인 신뢰를 접고 다른 안경점과 치과를 물색하게 된 동기는 이러하다.

올 봄부터 잇몸에 통증이 있어서 치과에 가보니 한달 정도 매주 한번씩 와서 치료를 받아야 한단다. 그러마 하고 매주 치과에 갔는데 갈때마다 치과의사의 마케팅 일장연설 순서가 있다. 생각해보면 이미 작년부터도 스케일링하러 갔을 때에 압박이 있긴 했지만 올해들어서는 부쩍 그 강도와 레파토리가 다양해졌다. 예방의학차원에서 자기네가 설립, 운영중인 관리전문 치과 프로그램에 연회비를 내고 등록해라, 죽염소금 사라, 비타민 주사 맞아라 (응?), 어느 나라에서 임상실험한 프로바이오틱스 사라, 얼굴 가리고 입 벌리고 치료받는 와중에 옆에서 꾸준히 말시키고 심지어 치료받는 도중에 고개 끄덕이든, 네네라고 하든 대답까지 유도하는데에서는 더 이상 참기 어려워졌다. 치과 치료시의 통증참기보다 추가판매 압박의 스트레스가 더 고역이니 말이다. 지역 카페에 문의해서 몇군데 친절한 병원들을 소개받았으니 다음부터는 그쪽으로 가볼 생각이다.

안경점은 왜 미운털이 박혔을까. 올 여름 선글라스를 새로 장만하기 위해 이번달 초 안경점을 방문했다. 이러이러한 스타일과 모양을 이야기하고나니 몇가지 안경을 보여주겠단다. TV며 버스광고로 많이 봤던 골프의류 메이커의 안경을 보여준다. 골프를 안치니 해당 메이커의 인지도에 대해서도 모르겠고, 패션메이커에서 나온 시계가 그러하듯이 기능적으로 뛰어난지도 모르겠다. 가격은 일단 30에서 시작. 30을 기준으로 위아래를 오르락내리락 하면서 몇가지의 선글라스를 더 보여줬는데 보여주는 것마다 모두 그 메이커 제품만 보여준다. 모양도 그닥 마음에 드는게 없고 하여 일단 생각해보겠다고 하고 자리를 피했다. 시내 서너군데 안경점을 더 들렀다가 마지막으로 백화점 안경코너에서 딱 찾던 스타일의 안경 발견. 가격도 적당했고 백화점 멤버쉽 할인에 아내가 갖고 있던 백화점 상품권까지 사용할 수 있었다.

기존 안경과 선글라스의 유지보수를 위해서는 그 안경점에 계속 가긴 가야겠지만 다음 새 안경 주문까지 하진 않을듯 싶다.

단골의 장점이라는게 고객의 요구사항과 취향을 기억해주고 손님도 다른 익숙하지 않은 곳에서 눈치싸움하고 가격이나 품질에 대한 미심쩍은 마음으로 구입하는 것보다 마음 편해서 가는 것일게다. 반면에 이 치과와 안경점에서는 거절하기 어려운 오랜 친분 관계를 기반으로 고객이 느끼는 불편함과 불만족과는 상관없이 이익에 대한 추구가 느껴졌다. 거기가 아니면 먹을 수 없는 음식을 파는 식당과 다르게 대체제가 충분한 업종이다보니 더 다른 업체 변경이 쉬웠다.

단골이라는 것도 결국 사람과 사람 사이에서 반복적이거나 오랜 시간에 따라 만들어진 신뢰감 있는 관계를 부르는 다른 이름이다. 시장독점적이거나 경쟁업체보다 월등하지 않은 업장에서는 손님 간보기도 적당히 해야 할 것이다.

모르는 청각장애인과 처음으로 수화 대화

휴일 오후 아내는 수영장에 갔고 두어시간 시간이 붕 뜬 나는 맥북을 챙겨들고 스타벅스를 찾았다. 미리 저렴하게 사둔 아메리카노 쿠폰에 추가금을 더해 디카페인 아이스 아메리카노 그란데를 샀다. 휴일 오후라 빈 자리가 거의 없었는데 다행이 벽쪽 자리 하나가 비어있었다. 새로 찾은 GTD 웹앱과 아이폰용 앱을 테스트하고 있던 중 옆자리 커플이 눈에 들어왔다. 책을 펴놓고 공부하고 있는 남녀 학생이었는데 잠깐 잠깐씩 수화로 대화를 나누는 모습이 곁눈으로 보였다.

최근 몇년간 수화를 틈틈이 배워왔고 요즘도 화,목요일 저녁은 수화강습을 들으러 다니는 중이라, 어느 정도 신경이 그쪽 방면으로 쏠리긴 했다. 빤히는 물론이려니와 힐끔이라도 쳐다보는건 실례일듯 하여 부러 모니터에 더 집중했다. 그간 수화 강사님에게 몇번이고 물었던 것 같은데, 길가다가 수화하는 분을 만나면 수화 배우고 있는 학생이라며 말을 걸어봐도 되느냐, 라고 했더니 대화 중간에 불쑥 끼는게 아니라면 아마 대부분 괜찮을 것라고 했던 기억이 났다.

대충 커피도 다 마셨고 하려던 일도 마무리가 되어 자리를 슬슬 정리하다가 남학생과 눈이 마주쳤다. 이때다. 지금이야! 말을 걸어!!! 마음 속에서 스위치가 켜졌다. 안녕하세요? 청각장애인이세요? 저는 청인인데 요즘 수화를 배우고 있는 중이에요. 옆에서 수화하시는 모습이 눈에 띄길래 반가워서요. 남학생과 여학생은 나에게 청인이냐고 다시 물었고 그들도 반갑다고 이야기 해 주었다. 대학교 이름을 부르는 별칭이 추측되는게 있긴 했으나 혹시나 해서 지화로 물어보았는데 역시 그 별칭이 맞았다. 인근에 있는 대학교 학생들이길래 요즘 시험이냐 물었더니 시험기간 이라고 대답해주었다. 맞다 시험이 아니고 시험 기간이 더 적확한 표현이다. 미숙에서 벌어지는 실수지만 대부분의 청각장애인 분들은 잘 알아들으신다.

수화를 배우고 있는 간략한 사연과 잠깐의 이러저러한 이야기를 나누었다. 긴 대화를 나눌 실력도 안되기도 하고 공부하는 학생한테 아저씨가 길게 말 거는것도 미안스러운 일이라는 생각이 들었다. 반가웠어요, 열심히 공부하세요. 감사합니다~ 하고 인사하고 자리를 떴다.

수화를 배운 후 모르는 청각장애인에게 처음 말을 걸어본 날이다. 흔하지 않은 외국어를 배우고 있는데 그 나라에서 온 외국인을 우연히 만나 인사하면 이런 느낌일까? 수영 다녀온 아내에게 이야기를 했더니 수화를 아주 잘하는 자기는 그런 경우에 말을 걸수 없단다. 배우는 중이라 어눌하고 중간중간 틀리는 사람이기에 말을 걸 동기도 있고 상대방도 기특하게(?) 여기면서 대화를 할 수 있을 것이란다. 일리 있는 말이다. 당신 오늘 엄청 뿌듯했겠다고 아내는 여러번 이야기하며 엄지를 치켜들어 주었다.

“그런건 없어요” 라는 체육사 주인장

어머니의 등산지팡이 끝에 씌울 고무마개를 하나 사야했다. 등산용보다는 가까운 거리 다니실 때 짚으실 일이 많은데 건물 내 시멘트 등 매끈한 재질로 된 바닥에서는 까딱하다가는 미끄러진다. 쇠꼬챙이 끝에 씌우는 고무가 원래는 있었는데 아마 잃어버리신 모양이다.

여러 운동기구를 파는 동네 체육사에 가서 등산용 지팡이 끝에 끼우는 고무마개 있는지 물었다. 주인장은 손짓을 하며 가게 안쪽 선반으로 오라고 했다. 있는가보군. 주인장은 선반에 매달린 등산지팡이를 손으로 툭 짚으며 “그건 따로 나오는게 아니고 이렇게 지팡이 하나당 하나씩 나오는거에요” 랬다. 잘 보이진 않았지만 포장상자 안에 지팡이와 고무마개가 셋트로 들어있었나보다.

“아 그래요. 알겠습니다.”

사실 등산지팡이 끝 고무마개는 오픈마켓에서 개당 300원씩에 팔리고 있다. 제품 가격대비 상대적으로 배송비가 아까워, 오프라인에서 개당 천원씩에 팔면 그래도 오프라인에서 사는게 낫겠다 싶어서 가봤던 것이었다.

고무마개가 따로 나온다는 것을 체육사 주인장이 알았는지 몰랐는지는 모르겠다. 몰랐다면 선의였을 것이다. 만약 알고도 그런 제품이 나오지 않는다고 말한 것이라면 자기네 가게에 없는 물품을 찾아 다른 가게를 가보는 것도 막으려는 의도가 있었을지도 모른다. 남의 체육사에서 물건을 파는게 배아파서 일수도 있겠고, 구색맞추기가 부족했음을 알리기 싫어서였을수도 있다.

어쩌면 고무마개가 절실한 손님이었다면, 아예 새 지팡이 셋트를 사게 할려는 것일 수도 있었겠지…

삼각대 가방 수리기

삼각대를 담아두는 가방의 지퍼가 고장났다. 지퍼 자체는 괜찮은데 손잡이가 부러진게다. 동네 세탁소에 가서 물어보니 천이 두꺼워서 세탁소 재봉틀로는 지퍼를 새로 달 수가 없으니, 어디어디에 있는 구두수선 집으로 가보라 한다. 부지런히 찾아가서 수선할 가방을 건넸다.

주인아저씨는 이리저리 살펴보더니 지퍼 부속을 보관하고 있는 서랍장과 사물함에서 몇개의 지퍼를 꺼냈다. 꺼낸 지퍼 모두 장착에 실패하고 또 다른 서랍장을 열어 지퍼를 꺼내어 겨우 바꿔 달았다. 가방에 붙어있는 지퍼 부분과 이빨은 그대로 두고 슬라이더만 교체한 것이다. 장착 후 약간의 오차가 있는지 이리저리 퉁퉁 망치질을 하고나서 건네주신다. 위아래로 움직여보니 잘 잠기고 열렸다.

수리비는 5천원이란다. 생각보다 비싼것 같았지만 미리 물어보지 않은 사람 탓이지 하고는 값을 치뤘다.

오늘 혹시나 하고 그 가방을 인터넷에서 찾아보니 4180원이다. 배송비 포함하면 6680원에 새 가방을 살 수 있었던 것을 지퍼 손잡이만 5천원에 고친 것이다.

범용적으로 나온 부품을, 수년째 보관해오던 재고에서 찾아, 니퍼와 뺀찌와 망치로 수십분에 걸쳐 수작업으로 벌리고 땡기고 찝고 두들기는데 대한 비용이 잘못되었다고는 생각하지 않는다.

다만, 이러한 수리,수선을 할 때에는 어느 정도 제품가격과 견주어보고나서 수선할 것인지 새로 살 것인지를 결정해야 한다는 교훈을 얻었다. 하…

띄어쓰기 엉망인 전자책들

전자책을 보다보면 종이책과 다르게 종종 띄어쓰기가 잘못된 책들이 보인다. 사람의 실수가 아니고 기계적인 변환 과정에서 생긴 일괄적인 오류인듯 싶다. 왜냐하면 위 예제처럼 띄어쓰기가 헷갈려서 잘못 붙이거나 뗀게 아니고 단어나 어절을 뜬금없이 잘라버린다. 기존 종이책에서 페이지나 강제줄바꿈이 있는 부분이 아닌가 싶은데 종이책을 확인할 수 없으니 정확한 원인은 알 수 없다.

마치 음반에서 30초마다 판이 튀는 것처럼, 잘못 인코딩된 mp3에서 삑! 소리가 나는 것처럼 상당히 신경을 거슬리는 일이다. 결국 전자책 판매업체에 해당 문제로 환불을 요청했다. 업체 고객지원 담당자는 다른 기기에서도 확인해보니 같은 문제가 있다 즉 개인 단말의 문제가 아니라 전자책 컨텐츠 자체의 문제다. 출판사에 해당 문제 수정요청을 하겠으며 수정되면 알려줄테니 다시 다운받아 읽으라 한다.

6권 셋트 책이라 꽤 오래 작업을 해야할테고 그 동안 읽지못하는 상태로 몇개월을 묵혀놓는 것도 웃긴 일이다. 업체의 제안(?)을 사양하고 환불받았다. 일종의 불량 제품에 대해서 매출취소 대응을 한 것이다. 그 편이 다음, 다른 전자책에 대한 검수가 조금이라도 더 신중하게 이루어지지 않겠는가.