한결같은 모습을 보여주기의 어려움.

우리 사무실은 14층. 엘리베이터를 탔다. 한명이 타고 있었다. 내가 타자마자 닫힘 버튼을 누른다.

엘리베이터가 내려간다. 13층에 선다. 한명이 또 탄다. 그사람, 아이…….. 라고 조그맣게 하며 닫힘버튼을 신경질적으로 탁탁 누른다.

엘리베이터가 내려간다. 12층에 선다. 여자 한명이 탄다. 그사람, 아으..참.. 아까보다 조금 큰 소리로 말하며 닫힘버튼을 타타탁 누른다.

엘리베이터가 내려간다. 11층에 선다. 또 한명이 탄다. 후아~~ 숨을 내쉬며 타타타타타타탁 닫힘버튼을 누른다. 내려간다.

10층에 선다. 깍두기가 탄다; 그사람… 조용히 닫힘버튼을 누른다. 1층에 내려갈때까지 입닥치고 조용히 내려갔다.

쪼잔한 새끼.